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			« Si les dieux n’existaient pas, l’humanité les créeraient à partir du néant.

			Si dieu existait, Il créerait des monstres par sa propre volonté et les draperait de la lumière du firmament. »

			– attribué au Roi Indicible

			Je ne veux pas être ici. Je ne veux pas de ce présent, et encore moins du futur qui lui succédera. Mais il est impossible d’échapper au futur.

			Ma tête est inclinée, mes yeux fermés. J’écoute le présent défiler à toute allure.

			Le cliquetis et le vrombissement des servomoteurs des armures…

			Le souffle vibrant à l’intérieur des heaumes en argent terni de l’ost…

			Le vent qui caresse la peau du Storm Eagle qui plonge depuis le ciel auroral…

			Les flammes qui ourlent les ailes…

			Le vent qui traverse les nuages…

			Et au-delà cette gangue d’air – le silence…

			Le silence…

			Là-bas, au-delà des cieux, se trouve le seul endroit où le silence règne véritablement. La musique des sphères n’est pas un son. C’est ce silence qui s’étale entre la terre et la lune, qui marque le passage des comètes et chante la naissance des étoiles. Le firmament… Le lieu depuis lequel les anges d’un âge moins éclairé contemplaient la création.

			— Seigneur.

			C’est Alepheo. J’entends les dégâts dans sa voix, la vieille blessure à la gorge encore en train de guérir. J’entends le contrôle, la déférence et, derrière toutes ces strates, la douleur.

			— Nous avons atteint le point de largage, m’informe-t-il.

			J’ouvre les yeux, et le monde afflue à nouveau à travers eux, à la fois brillant, sombre et dévorant. Je vois l’ost de destruction. Je vois les cicatrices et les brûlures sur leurs armures écarlates. Mes sens s’empressent d’analyser les moindres silhouettes, les moindres nuances de couleur, les moindres mouvements. Chaque nanoseconde qui passe est un tableau ; les mouvements de main, les clignements de paupière fragmentent l’univers, qui ne cesse de se recomposer dans mon champ de vision.

			Il y a tant de choses dans les moments de vie les plus infimes, tellement d’éléments que les humains ne peuvent percevoir. Mes sens filtrent différentes strates de détails. Les larmes sur les joues de la visière d’Alepheo sont ternies. La seconde larme est désaxée d’un micron. L’artisan qui l’a réalisée a été dérangé pendant son travail. L’interruption a perturbé son équilibre. Il ne lui a fallu qu’une fraction de seconde pour se remettre à l’ouvrage, mais pendant ce laps de temps, le mal avait été fait. Je le vois dans cette erreur, et je peux sentir le défaut dans mon cœur.

			Je me ressaisis et ramène mes sens au niveau des êtres qui se tiennent à mes côtés – mes enfants, magnifiques et cruels. Je lis leurs corps et leurs cœurs d’un seul coup d’œil. La manière dont Alepheo incline la tête est tellement éloquente. La position de sa main sur la gaine de son pistolet l’est encore plus. Je vois le poids de ses peurs, même si ces demi-anges ne connaissent pas la peur. Il est impossible d’amputer le noyau de peur chez un humain. Il est seulement possible de le rendre sourd aux hurlements. Et en leur for intérieur, ces anges de la mort – conçus pour apporter l’illumination comme des traits de foudre – sont tous en train de hurler.

			— Ouverture des portes, annonce le pilote dont la voix résonne dans tout le compartiment.

			Des voyants rouges commencent à pulser. Des sirènes mugissent. Les portes le long du flanc de l’appareil s’ouvrent latéralement. Les sons et l’air sont expulsés dans la nuit pâlissante. Je peux voir les Storm Eagle, les Lightning Crow et les Thunderhawk qui nous suivent depuis la cime des cieux, traînées carmin sur fond bleu foncé. Comme des gouttes de sang. Comme des larmes.

			Je me dirige vers la rampe d’assaut déployée. Le vent essaie de m’attirer. Je baisse les yeux. Le sommet de la cité des montagnes émerge des nuages souillés d’aurore. Je me retourne, en équilibre au bord de la rampe. Soixante visages argentés me fixent depuis le compartiment.

			— Qu’aucun d’entre eux ne survive, dis-je avant de me laisser tomber dans les courants d’air rugissants.

			La shar-générale Galen ne leva pas les yeux de ses plans de bataille quand la foule des officiers quitta le strategium. La lumière du soleil se déversait par le dôme qui les surplombait. Elle sentait sa chaleur sur sa nuque. Elle connaissait les plans par cœur, mais elle garda la tête baissée.

			Il était toujours là, de l’autre côté de la table de planification. Il n’avait pas bougé. Elle avait du mal à le regarder parfois, même après une décennie de combats à ses côtés. Une partie d’elle ignorait ce qu’elle verrait.

			— Je vous en prie, Générale, dit l’Ange. Posez votre question.

			— J’ai… commença-t-elle.

			Elle faillit le regarder, mais se reprit et se mit à trier des piles de rapports de reconnaissance. Elle secoua la tête et soupira.

			— J’ai parfaitement conscience des éléments opérationnels impliqués. Je n’ai pas besoin de clarification supplémentaire.

			— Mais vous avez une question, Galen, fit-il d’une voix mélodieuse et cristalline comme un carillon. La guerre n’est pas qu’affaire de balles et d’ordres donnés. Demandez-moi ce que vous souhaitez savoir.

			Elle s’interrompit, les yeux rivés sur le parchemin qui se trouvait sous ses mains.

			— Pourquoi insistez-vous de la sorte ? s’enquit-elle en finissant par le regarder.

			Sanguinius, Primarque de la IXe Légion, Archange de Baal, se tenait dans la lumière froide du strategium. Une tunique et une toge blanc ivoire drapaient ses muscles et sa peau soyeuse. Des cheveux dorés encadraient un visage empreint d’une expression où se lisaient la sagesse et l’empathie. C’était un visage parfait, un visage qui évoquait les idéaux de l’humanité. Elle soutint son regard. Ses ailes repliées ondulaient dans son dos, et elle fut soudain frappée par le fait que les plumes n’étaient pas seulement blanches, mais arboraient toutes les nuances de l’ombre. Il était beau, plus beau que la vie, et plus terrifiant que tout ce qu’elle avait pu contempler en cinquante années de campagnes militaires.

			— Il faut en passer par-là, dit-il, et elle sentit la terreur et l’adoration qu’elle éprouvait refluer. Vous étiez présente lors de l’assaut sur les installations des H____. Moi, non, et pourtant j’ai vu cet événement à travers vos mots, et dans les mots que vous avez choisi de ne pas dire.

			Galen sentit ses paupières tressaillir quand le souvenir remonta à la surface de sa mémoire…

			Quand les H____ avaient fait détoner la première mine, la gravité avait été anéantie dans un rayon de cinq kilomètres autour du point d’impact. Même à dix kilomètres de là, elle s’était sentie soulevée du sol. Un filet de vomi lui avait empli la gorge. Puis elle avait entendu le cri de son adjudant et avait levé la tête.

			La détonation se répandit en silence, s’empilant sur elle-même en couches successives jusqu’à atteindre le bleu éraflé du ciel. Elle miroitait comme de l’eau. Elle pouvait voir à travers. Des milliers de points minuscules dansaient dans la colonne en expansion. Elle cligna des yeux. La peau de son visage picotait. Puis elle se rendit compte que les points étaient des gens : les dizaines de milliers de soldats qu’elle avait envoyés dans le complexe, et les centaines de milliers d’individus qui y vivaient. La lumière ploya et se replia sur elle-même. Des particules de ténèbres enflèrent et éclatèrent comme des bulles. Et le silence se répandit, comme si le son était avalé par l’atrocité de ce qu’elle venait de contempler. Les secondes touchèrent l’éternité quand la colonne de réalité brisée toucha le dôme du firmament.

			Puis la colonne s’effondra.

			Tout ce qui se trouvait à l’intérieur cessa d’être.

			L’air afflua pour combler l’espace ainsi créé. La vague de pression perfora les tympans de Galen et dispersa les membres de son état-major dans leurs transports.

			Là où la mine avait détoné, il n’y avait rien, hormis une plaie noire qui demeurait en suspension au-dessus du sol comme une brume absorbant la lumière.

			Galen cligna des yeux, et le souvenir s’évapora dans le regard de Sanguinius.

			— Quand bien même, Monseigneur, même si les H____ sont capables d’employer de tels outils…

			— Il ne s’agit pas seulement du caractère inhumain de ce qu’ils ont fait. Résister à la vérité est une tragédie, mais le choix des armes que nous utilisons pour combattre résonnera pour l’éternité. L’Empereur a décrété que l’existence de ce genre d’armes ne saurait être tolérée, et que leur utilisation susciterait son courroux.

			— J’ai dit que je comprenais ce qu’il fallait faire, Monseigneur, mais…

			Il inclina la tête. Elle sentit sa respiration se bloquer dans ses poumons. Il y avait quelque chose dans ce geste, quelque chose de si simple, de si humain. Quand il leva les yeux, la douleur sur son visage faillit arracher un cri à Galen.

			— Moi aussi, je comprends, Générale, dit-il.

			Il tendit les bras et serra sa main dans les siennes. Son regard était toujours planté dans le sien, mais Galen eut l’impression que les ombres s’étaient repliées dans les recoins de son visage.

			— La question qui vous taraude, reprit-il, ce n’est pas de savoir pourquoi j’ai insisté sur ce sujet, mais comment je peux faire une telle chose.

			— Le choix des armes que nous utilisons pour combattre résonnera pour l’éternité, répéta-t-elle.

			Il hocha la tête en entendant ses propres paroles, mais elle vit son regard se durcir.

			— Et je suis la création de l’Empereur, Galen. J’ai beau être Son fils, je ne suis pas né, j’ai été créé. Je suis tel qu’Il m’a fait. J’ai été conçu pour remplir une fonction profitable à l’humanité.

			— Mais en faisant cela, contra-t-elle, comme pouvons-nous affirmer être meilleurs que ceux que nous souhaitons ramener dans la lumière ?
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